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Sous la montagne de plastique, 
une mine d’or ? 
Le mythe du recyclage à l’épreuve d’une fi lière 
vietnamienne
Depuis l’ouverture du Vietnam au commerce international à la fi n des années 1980, la commune 
de Nhu Quynh – située dans le delta du fl euve Rouge sur la nationale reliant la capitale Hanoï au 
premier port du nord du pays, Haiphong – a subi des transformations aussi majeures que désor-
données. Auparavant modelée par une économie rurale, quand paysans et éleveurs évoluaient 
dans les rizières, elle s’est peu à peu métamorphosée en une fabrique de transformation du 
plastique à ciel ouvert, sous l’impulsion du village artisanal de Minh Khai. Les journaux du soir 
de VTV1, première chaîne télévisée du pays, ont même rendu célèbre cette banlieue industrielle 
de la capitale en diffusant, en mai 2014, un reportage montrant des maisons rutilantes poussant 
sur des tas d’ordures. De fait, on parle des habitants de Minh Khai comme de nouveaux riches 
ayant découvert un fi lon bien particulier : ils accumulent et transforment les déchets, et cette 
activité atypique leur rapporte gros. Ils dormiraient sur des tas d’ordures et d’or.
La commune de Nhu Quynh constitue un terrain d’enquête ethnographique exemplaire 
pour questionner la relation alchimique du déchet à l’or et le recyclage sous l’angle du mythe. 
Les déchets ont de longue date été utilisés comme des ressources, notamment dans l’agri culture 
où, dès l’Antiquité, les excréments des animaux et des humains étaient épandus sur les champs 
dans le but de les fertiliser. Cet usage des matières déchues dans les circuits productifs a nourri 
l’idée d’un cycle naturel de transformation des substances, posant ainsi les jalons de la notion de 
« recyclage », représentée par un logo circulaire cultivant le mythe d’une reproduction matérielle 
perpétuelle. Tout comme le verre qui se ramollit sous l’action de la chaleur et se durcit lorsque 
la température baisse, les propriétés thermoplastiques du polyéthylène de basse densité (PEBD) 
utilisé dans la fabrication des sacs plastiques en font une « matière miraculeuse » (Barthes 1957 : 
160). La réversibilité théorique des états du plastique constitue la condition de son recyclage 
et fonde le mythe d’une transformation infi nie, rythmée par l’alternance de la fonte, du remo-
delage et du durcissement de la matière. Or l’étude attentive d’une fi lière de transformation de 
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sacs et films plastiques usagés en sacs plastiques recyclés dans le village de Minh Khai permet 
de remettre en cause cette idée.
Cette transformation met tout d’abord en jeu des humains et leur travail dans des chaînes de 
production globalisées, marquées par une multiplicité d’intermédiaires. Outre la chaîne vietna-
mienne de récupération des ordures par les collectrices en porte à porte ou sur les décharges, 
les déchets plastiques du village de Minh Khai viennent du monde entier, acheminés par contai-
ners depuis le port de Haiphong. Sur place, ces amoncellements d’ordures sont triés et recondi-
tionnés par des ouvriers pour être envoyés dans des fabriques artisanales. Dans ces entreprises 
familiales, les travailleurs actionnent les machines qui doivent nettoyer les sacs plastiques sales, 
puis les fondre en une pâte, qui sera découpée en une multitude de pastilles. Ce minerai consti-
tuera la matière première des fabriques de sacs plastiques recyclés. Les conditions de travail 
des ouvriers, embauchés par un système d’intérim, sont marquées par une forte pénibilité liée 
à des tâches physiques réalisées avec peu de protection au contact de matières dangereuses.
Par ailleurs, les chaînes de transformation du plastique sont caractérisées par de nombreuses 
fuites environnementales. Le nettoyage des sacs plastiques usagés dans les fabriques artisanales 
est une des phases les plus problématiques du processus de transformation. Les eaux usées issues 
des bains de décrassage sont directement déversées dans un canal de drainage conduisant à la 
rivière qui traverse la commune de Nhu Quynh, sans filtrage ni traitement. En aval, l’eau noire 
chargée de morceaux de plastique en suspension ne se mélange pas avec l’eau brune de la rivière. 
Il faut ajouter à ces pollutions liquides la dégradation de l’air, dans les fabriques comme dans 
l’ensemble de la commune. Elle est liée d’une part aux amoncellements de plastique sale sur les 
bords de route, dont la putréfaction amorcée par l’action du soleil et des intempéries dégage des 
émanations acides. D’autre part, l’usage de machines de seconde main dans les usines rend la 
fonte des matériaux plastiques hasardeuse, laissant s’échapper des vapeurs toxiques.
En décrivant les différentes séquences de la transformation du plastique dans le village de Minh 
Khai, on peut comprendre l’intégration de la filière dans un environnement sociotechnique et maté-
riel vaste, avec lequel elle est en interaction. Ces interactions viennent alors contredire le mythe du 
recyclage parfait de la matière, prenant en compte l’action concrète des humains et des machines, les 
fuites environnementales, les dégradations. Cette entropie est doublée d’une tendance à la purifica-
tion matérielle qui nécessite le recours à des matériaux extérieurs à la filière du recyclage : des intrants 
« purs » permettant sa montée en grade. En effet, les travailleurs du village de Minh Khai utilisent des 
colorants plastiques, qui ne sont pas issus des chaînes de recyclage, afin de teinter dans la masse la 
matière recyclée et ainsi d’améliorer la qualité des produits finaux. Certaines entreprises familiales 
se sont même totalement extraites de la filière du recyclage en troquant leur matière première recy-
clée contre une matière première « pure » issue de l’étranger : des granulés plastiques produits par 
polymérisation de résines et d’hydrocarbures. Le recyclage, souvent associé à des profits écologiques 
comme économiques, est alors battu en brèche par le paradoxe local d’une filière dégradée, dont les 
acteurs aspirent à s’extraire pour conformer leur activité à la transformation de matériaux fossiles.
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humide dans le Nord du Vietnam. 
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1. Le décrassage
L’étape du bain de décras-
sage vise à nettoyer les 
films plastiques sales 
pour purifier le matériau 
avant transformation.
